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/---/

	 À la moitié du chemin, Madis aimait bien la 
petite maison où vivait monsieur Kalju. Enfin, est-ce 
qu’il y vivait vraiment, après tout, on n’en savait 
rien – personne ne l’avait jamais vu entrer ou sortir. 
Monsieur Kalju passait son temps dans le jardin, 
où il avait plusieurs gros pommiers, deux cerisiers 
et un prunier. Il n’avait pas de poiriers, parce qu’ils 
craignent le gel, et monsieur Kalju ne voulait pas 
faire souffrir les poiriers. Monsieur Kalju aimait ses 
arbres comme s’ils étaient ses propres enfants, c’est 
ce qu’il disait toujours. Mais il aimait aussi beaucoup 
les vrais enfants. Il aimait parler avec eux, il leur 
offrait les pommes, les cerises et les prunes qu’il 
ramassait sous ses arbres. Tous les soirs, il attendait 
même les parents qu’il connaissait, quand ils 
revenaient de la maternelle, et ils faisaient un brin 
de causette.
	 De temps en temps, quand il n’y avait rien 
à cueillir sur les arbres, il lui arrivait d’avoir une 
part de gâteau à la confiture à proposer. Ce jour-là, 
il offrit à Madis une belle pomme, presque aussi 
sucrée qu’un gâteau à la confiture.

/---/

	 En se balançant, Madis trouva que ses bras 
se fatiguaient un peu; en revanche, ses jambes 
étaient bien reposées, maintenant, alors il pouvait 
repartir. Seulement, à ce moment-là, Madis était 
peut-être prêt à repartir, mais il ne pouvait pas 
vraiment, parce que monsieur Simbiino venait de 
sortir de chez lui et lui faisait signe. Et avec monsieur 
Simbiino, on s’amusait toujours beaucoup.
	 C’était un drôle de bonhomme, avec une 
casquette de couleur et une grande barbe bouclée, 
qui jouait de tout un tas d’instruments et qui savait 
se tenir en équilibre sur la tête. On ne pouvait pas 
vraiment discuter avec lui, parce qu’il ne parlait 
qu’une langue étrangère, mais de toute façon on 
n’avait pas tellement besoin de parler, il suffisait 
d’être en sa compagnie pour rigoler.
	 Monsieur Simbiino tenait un instrument à 
la main, un genre de guitare, mais en plus petit. Il 
s’assit sur le perron de sa maison et il se mit à jouer, 
et à chanter en même temps.
	 La chanson était un petit peu triste, mais 
très longue et très belle. Elle plaisait beaucoup à 
Madis. Il pensa qu’elle racontait peut-être l’histoire 
d’un héros, ou alors d’un super-robot, qui partait au 
secours de quelqu’un dans un pays lointain. Madis 
aurait bien voulu que ce soit lui, ce héros.
Quand monsieur Simbiino eut fini sa chanson, 
Madis et lui jouèrent un moment avec une petite 
balle, qu’on n’avait pas le droit de laisser tomber 
par terre. La fois précédente, ils avaient réussi à se 
la relancer trois fois, mais cette fois-ci ils jouèrent si 
bien qu’ils battirent leur record et se relancèrent la 
balle longtemps avant qu’elle finisse par toucher le 

sol. Cinq fois, au moins! Ensuite, monsieur Simbiino 
apprit à Madis à lancer deux balles en l’air en même 
temps, puis ils s’entraînèrent un moment à se tenir 
en équilibre sur la tête. Simbiino posa par terre son 
blouson vert, et Madis réussit pour de bon à tenir 
sur sa tête, pendant que monsieur Simbiino le tenait 
par les pieds.
	 Après, monsieur Simbiino eut besoin d’aller 
faire 	 autre chose, et Madis se rappela qu’en fait, 
il devait rentrer chez lui.

/---/

	 Chez madame Anneli, la fenêtre de la 
cuisine était ouverte, et il en sortait un drôle de 
bruit, comme celui d’une perceuse. Ça semblait 
plutôt louche, c’était peut-être des voleurs qui 
essayaient d’entrer. Madame Anneli était presque 
la voisine de Madis, sa maison jaune était tout près 
de la maison verte de Madis, et elle lui apportait de 
temps en temps des gâteaux. Enfin pas juste pour 
Madis, bien sûr, mais aussi pour son père, sa mère, 
et pour sa grande sœur et son grand frère. Madame 
Anneli était très vieille, elle avait déjà par endroits 
les cheveux gris, et sa petite Triin, qui était dans 
le groupe parallèle à celui de Madis, allait déjà en 
grande section. Mais en tout cas, madame Anneli 
était très gentille, et c’était toujours intéressant 
de causer avec elle, parce qu’elle savait tout, ou 
presque.
	 Madis pressa le bouton de la sonnette, et 
quand madame Anneli lui ouvrit la porte, Madis 
s’écria: «Bonjour, madame Anneli! On entend un 
bruit terrible qui sort par ta fenêtre de cuisine. Je 
venais à tout hasard, voir si ce ne serait pas des 
voleurs. Si tu veux, je peux te défendre.» Madame 
Anneli répondit qu’il n’y avait pas de voleurs chez 
elle, heureusement, mais qu’il y avait un ouvrier qui 
faisait des réparations dans sa salle de bains, et que 
c’est lui qui était responsable de tout ce boucan.
L’ouvrier s’appelait monsieur Martti, et il avait un 
pantalon rouge drôlement chouette, avec plein de 
poches partout. Il avait un grand couteau dans une 
poche et, dans les autres, des crayons, des clous, des 
vis, un autre couteau, un mètre-ruban, et encore 
tout un tas de choses dont Madis n’arrivait pas à se 
souvenir, parce qu’elles avaient des noms inconnus. 
Par exemple, ce bilevrequin, ou vilebrequin, ou 
quelque chose dans ce genre-là, il avait fallu en faire 
répéter le nom plusieurs fois, et à force de donner 
des explications, monsieur Martti avait fini par avoir 
faim. Monsieur Martti avait une grosse voix, mais 
aussi un gros appétit: Madis n’avait réussi à manger 
que deux des petits pains qu’avait préparés madame 
Anneli, mais monsieur Martti, lui, en avait mangé 
trois, et encore, bien plus gros que ceux de Madis.

/---/


