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/---/

	 À	la	moitié	du	chemin,	Madis	aimait	bien	la	
petite	maison	où	vivait	monsieur	Kalju.	Enfin,	est-ce	
qu’il	y	vivait	vraiment,	après	tout,	on	n’en	savait	
rien	–	personne	ne	l’avait	jamais	vu	entrer	ou	sortir.	
Monsieur	Kalju	passait	son	temps	dans	le	jardin,	
où	il	avait	plusieurs	gros	pommiers,	deux	cerisiers	
et	un	prunier.	Il	n’avait	pas	de	poiriers,	parce	qu’ils	
craignent	le	gel,	et	monsieur	Kalju	ne	voulait	pas	
faire	souffrir	les	poiriers.	Monsieur	Kalju	aimait	ses	
arbres	comme	s’ils	étaient	ses	propres	enfants,	c’est	
ce	qu’il	disait	toujours.	Mais	il	aimait	aussi	beaucoup	
les	vrais	enfants.	Il	aimait	parler	avec	eux,	il	leur	
offrait	les	pommes,	les	cerises	et	les	prunes	qu’il	
ramassait	sous	ses	arbres.	Tous	les	soirs,	il	attendait	
même	les	parents	qu’il	connaissait,	quand	ils	
revenaient	de	la	maternelle,	et	ils	faisaient	un	brin	
de	causette.
	 De	temps	en	temps,	quand	il	n’y	avait	rien	
à	cueillir	sur	les	arbres,	il	lui	arrivait	d’avoir	une	
part	de	gâteau	à	la	confiture	à	proposer.	Ce	jour-là,	
il	offrit	à	Madis	une	belle	pomme,	presque	aussi	
sucrée	qu’un	gâteau	à	la	confiture.

/---/

	 En	se	balançant,	Madis	trouva	que	ses	bras	
se	fatiguaient	un	peu;	en	revanche,	ses	jambes	
étaient	bien	reposées,	maintenant,	alors	il	pouvait	
repartir.	Seulement,	à	ce	moment-là,	Madis	était	
peut-être	prêt	à	repartir,	mais	il	ne	pouvait	pas	
vraiment,	parce	que	monsieur	Simbiino	venait	de	
sortir	de	chez	lui	et	lui	faisait	signe.	Et	avec	monsieur	
Simbiino,	on	s’amusait	toujours	beaucoup.
	 C’était	un	drôle	de	bonhomme,	avec	une	
casquette	de	couleur	et	une	grande	barbe	bouclée,	
qui	jouait	de	tout	un	tas	d’instruments	et	qui	savait	
se	tenir	en	équilibre	sur	la	tête.	On	ne	pouvait	pas	
vraiment	discuter	avec	lui,	parce	qu’il	ne	parlait	
qu’une	langue	étrangère,	mais	de	toute	façon	on	
n’avait	pas	tellement	besoin	de	parler,	il	suffisait	
d’être	en	sa	compagnie	pour	rigoler.
	 Monsieur	Simbiino	tenait	un	instrument	à	
la	main,	un	genre	de	guitare,	mais	en	plus	petit.	Il	
s’assit	sur	le	perron	de	sa	maison	et	il	se	mit	à	jouer,	
et	à	chanter	en	même	temps.
	 La	chanson	était	un	petit	peu	triste,	mais	
très	longue	et	très	belle.	Elle	plaisait	beaucoup	à	
Madis.	Il	pensa	qu’elle	racontait	peut-être	l’histoire	
d’un	héros,	ou	alors	d’un	super-robot,	qui	partait	au	
secours	de	quelqu’un	dans	un	pays	lointain.	Madis	
aurait	bien	voulu	que	ce	soit	lui,	ce	héros.
Quand	monsieur	Simbiino	eut	fini	sa	chanson,	
Madis	et	lui	jouèrent	un	moment	avec	une	petite	
balle,	qu’on	n’avait	pas	le	droit	de	laisser	tomber	
par	terre.	La	fois	précédente,	ils	avaient	réussi	à	se	
la	relancer	trois	fois,	mais	cette	fois-ci	ils	jouèrent	si	
bien	qu’ils	battirent	leur	record	et	se	relancèrent	la	
balle	longtemps	avant	qu’elle	finisse	par	toucher	le	

sol.	Cinq	fois,	au	moins!	Ensuite,	monsieur	Simbiino	
apprit	à	Madis	à	lancer	deux	balles	en	l’air	en	même	
temps,	puis	ils	s’entraînèrent	un	moment	à	se	tenir	
en	équilibre	sur	la	tête.	Simbiino	posa	par	terre	son	
blouson	vert,	et	Madis	réussit	pour	de	bon	à	tenir	
sur	sa	tête,	pendant	que	monsieur	Simbiino	le	tenait	
par	les	pieds.
	 Après,	monsieur	Simbiino	eut	besoin	d’aller	
faire		 autre	chose,	et	Madis	se	rappela	qu’en	fait,	
il	devait	rentrer	chez	lui.

/---/

	 Chez	madame	Anneli,	la	fenêtre	de	la	
cuisine	était	ouverte,	et	il	en	sortait	un	drôle	de	
bruit,	comme	celui	d’une	perceuse.	Ça	semblait	
plutôt	louche,	c’était	peut-être	des	voleurs	qui	
essayaient	d’entrer.	Madame	Anneli	était	presque	
la	voisine	de	Madis,	sa	maison	jaune	était	tout	près	
de	la	maison	verte	de	Madis,	et	elle	lui	apportait	de	
temps	en	temps	des	gâteaux.	Enfin	pas	juste	pour	
Madis,	bien	sûr,	mais	aussi	pour	son	père,	sa	mère,	
et	pour	sa	grande	sœur	et	son	grand	frère.	Madame	
Anneli	était	très	vieille,	elle	avait	déjà	par	endroits	
les	cheveux	gris,	et	sa	petite	Triin,	qui	était	dans	
le	groupe	parallèle	à	celui	de	Madis,	allait	déjà	en	
grande	section.	Mais	en	tout	cas,	madame	Anneli	
était	très	gentille,	et	c’était	toujours	intéressant	
de	causer	avec	elle,	parce	qu’elle	savait	tout,	ou	
presque.
	 Madis	pressa	le	bouton	de	la	sonnette,	et	
quand	madame	Anneli	lui	ouvrit	la	porte,	Madis	
s’écria:	«Bonjour,	madame	Anneli!	On	entend	un	
bruit	terrible	qui	sort	par	ta	fenêtre	de	cuisine.	Je	
venais	à	tout	hasard,	voir	si	ce	ne	serait	pas	des	
voleurs.	Si	tu	veux,	je	peux	te	défendre.»	Madame	
Anneli	répondit	qu’il	n’y	avait	pas	de	voleurs	chez	
elle,	heureusement,	mais	qu’il	y	avait	un	ouvrier	qui	
faisait	des	réparations	dans	sa	salle	de	bains,	et	que	
c’est	lui	qui	était	responsable	de	tout	ce	boucan.
L’ouvrier	s’appelait	monsieur	Martti,	et	il	avait	un	
pantalon	rouge	drôlement	chouette,	avec	plein	de	
poches	partout.	Il	avait	un	grand	couteau	dans	une	
poche	et,	dans	les	autres,	des	crayons,	des	clous,	des	
vis,	un	autre	couteau,	un	mètre-ruban,	et	encore	
tout	un	tas	de	choses	dont	Madis	n’arrivait	pas	à	se	
souvenir,	parce	qu’elles	avaient	des	noms	inconnus.	
Par	exemple,	ce	bilevrequin,	ou	vilebrequin,	ou	
quelque	chose	dans	ce	genre-là,	il	avait	fallu	en	faire	
répéter	le	nom	plusieurs	fois,	et	à	force	de	donner	
des	explications,	monsieur	Martti	avait	fini	par	avoir	
faim.	Monsieur	Martti	avait	une	grosse	voix,	mais	
aussi	un	gros	appétit:	Madis	n’avait	réussi	à	manger	
que	deux	des	petits	pains	qu’avait	préparés	madame	
Anneli,	mais	monsieur	Martti,	lui,	en	avait	mangé	
trois,	et	encore,	bien	plus	gros	que	ceux	de	Madis.

/---/


